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Beate Bartès, une vie sans thyroïde, 
consacrée aux patients
Portrait - La fondatrice et présidente de l’association Vivre sans thyroïde a joué 
un rôle-clé dans la bataille judiciaire contre le laboratoire Merck lors de la crise du Levothyrox

E lle est sur tous les fronts. Beate 
­Bartès, présidente de l’association 
de patients Vivre sans thyroïde, 
sillonne souvent la France, entre les 
« cafés thyroïde » avec des patients, 

les congrès de médecins et les batailles judiciai-
res de la crise du Levothyrox. Son association a 
entrepris plusieurs actions en justice contre le 
laboratoire Merck, qui commercialise le médi-
cament, et l’Agence nationale de sécurité du 
médicament et des produits de santé (ANSM). 
Mais sa démarche, très rigoureuse sur le plan 
scientifique, ne s’est pas limitée à batailler pour 
des indemnisations. Tant s’en faut.

Sa vie prend un premier tournant lorsque 
cette traductrice dans l’aéronautique doit 
­affronter, fin 1999, un cancer de la thyroïde, à 
l’âge de 43 ans. Elle cherche alors de l’informa-
tion sur Internet. A l’époque, il n’y a pas en-
core les Facebook et autres Doctissimo, tandis 
que Google est balbutiant. Lors de ses recher-
ches en langue allemande (sa langue mater-
nelle), elle découvre le petit forum d’un 
homme touché par le cancer de la thyroïde, 
Harald Rimmel, Sd-krebs.de.

« Ça a été une révélation de pouvoir échanger 
avec d’autres patients qui s’en étaient sortis », 
raconte Beate Bartès. Elle subit une ablation 
de la glande en juin 2000, suit plusieurs 
­phases de traitement, jusqu’à la rémission 
complète en 2002. Puis découvre la vie sans 
thyroïde avec la prise quotidienne obligatoire 
de lévothyroxine, une hormone thyroïdienne 
qui corrige le fonctionnement défaillant ou 
l’absence de cette glande.

Des débuts confidentiels
Son médecin de l’époque, Slimane Zerdoud, 
médecin nucléaire à l’oncopôle de Toulouse, 
l’encourage. Beate Bartès décide alors de créer 
un forum francophone, « un lieu d’échange et 
d’entraide entre patients ». Vivre sans thyroïde 
naît en octobre 2000. Une association suivra 
en août 2007, qui est également membre de la 
Fédération internationale de la thyroïde, forte 
d’une quarantaine d’associations.

Les débuts du forum, financé sur ses propres 
deniers, sont confidentiels. Pour forger et as-
seoir sa connaissance, cette femme pleine 
d’énergie commence à se rendre aux congrès 
médicaux. Sans aucune formation médicale, 
elle dit avoir tout appris sur la thyroïde. 
« Beate est étonnante et exceptionnelle de par 
ses ­connaissances et son dévouement total à ce 
forum », explique Marion Lagneau, médecin 
gastro-entérologue, qui était à ses côtés 
en 2017 au moment de l’affaire du Levothyrox.

Fin mars 2017, une nouvelle formule (avec 
des excipients modifiés) est mise sur le mar-
ché par le laboratoire Merck, en situation de 
monopole. Près de 3 millions de Français, dont 
environ 80 % de femmes, prennent alors ce 
médicament. « Merck en a brièvement informé 
les associations, en marge d’un congrès, en oc-
tobre 2016 », raconte Beate Bartès. Puis l’ANSM 
et le laboratoire adressent en février 2017 une 
lettre à 100 000 professionnels de santé, qui 
mentionne : « Aucun changement n’est prévu 
pour les patients. » « On n’a pas interrogé cette 
phrase-clé, nous n’avions pas les moyens de vé-
rifier et aucune raison de douter », se souvient 
la Toulousaine. Seule la couleur du papillon 
sur la boîte avait changé. C’est paradoxale-
ment pour que le médicament soit plus stable 
que l’ANSM avait demandé au laboratoire de 
changer la formule.

Dès avril 2017, des patients rapportent des 
effets indésirables plus ou moins invalidants : 
fatigue, douleurs, palpitations, troubles de la 
concentration, vertiges… De plus en plus de 
messages arrivent sur le forum Vivre sans 
thyroïde. Beate Bartès prévient l’ANSM et 
Merck, en mai. L’Association française des 
malades de la thyroïde (AFMT) dénonce un 
« scandale ­sanitaire ». Le Parisien fait sa « une » 
sur le ­Levothyrox, en septembre 2017. L’affaire 
prend un tour médiatique.

La traductrice se souvient de cette année 
comme d’une annus horribilis, un deuxième 
tournant dans sa vie. Des journées passées à 
répondre aux appels et aux mails angoissés, 
aux sollicitations… Au point de recevoir des 
blâmes de son employeur. Dès octobre 2017, 
les réunions se multiplient avec les autorités 
sanitaires et les parties prenantes, nécessi-
tant à chaque fois des congés pour se rendre à 
Paris. Des moments compliqués où elle dor-
mait quelques heures par nuit. « On y a laissé 
des plumes, mais il le fallait, on ne pouvait pas 
laisser les patients tout seuls. »

Pour contrebalancer le stress et les heures 
passées devant l’ordinateur, elle fait beaucoup 
de sport (course à pied, vélo, Pilates…). « Beate 
Bartès a transformé une vulnérabilité indivi-
duelle en force collective », explique la cher-
cheuse Marie-Georges Fayn, qui a étudié le fo-
rum Internet Vivre sans thyroïde dans le cadre 
de sa thèse consacrée à  l’empowerment des pa-
tients. « Beate fait preuve d’une grande exigence 
et de beaucoup d’altruisme. » Elle est d’ailleurs 
partie pour le Congo, le 11 février, pour trois se-
maines, en tant que traductrice bénévole pour 
une ONG allemande qui y construit un hôpital, 
une école et un orphelinat.

36 000 signalements
Aujourd’hui, Beate Bartès déplore encore « que 
les patients aient été mal informés sur la nou-
velle formule, que le laboratoire et les autorités 
ne les aient pas écoutés et aient minimisé leurs 
plaintes ». Quant à l’effet Nocebo (lorsque le fait 
de connaître les effets indésirables d’un médi-
cament accroît le risque d’en être victime), in-
voqué par des sociétés savantes, des méde-
cins… « Ça existe aussi, mais ça nous a choqués 
que certains attribuent ces symptômes unique-
ment à des troubles psychosomatiques ! », ré-
pond cette patiente devenue experte scientifi-
que. Au total, 36 000 signalements sont re-
montés aux centres de pharmacovigilance. « Le 
nombre de cas total est sans doute dix fois supé-
rieur, et beaucoup n’ont toujours pas retrouvé 
leur santé d’avant », estime Beate Bartès.

Depuis fin 2017, plusieurs autres spécialités 
sont commercialisées en France. Le Levothy-
rox nouvelle formule détient aujourd’hui en-
viron 70 % du marché. Quelque 90 000 pa-
tients (3 % du marché) prennent toujours 
­l’ancienne formule (sous le nom d’Euthyrox, 
importé d’Allemagne), fournie par Merck jus-
qu’à fin 2023. Le souhait des associations de 
patients est qu’elle reste disponible au-delà.

Une des « bonnes surprises » de ces années 
aura été, selon la présidente de Vivre sans 
­thyroïde, la publication d’une étude, en 
avril 2019, dans la revue Clinical Pharmacoki-
netics, montrant que les deux formulations 
du médicament ne sont pas substituables 
pour chaque individu. Ces travaux objecti-
vent pour la première fois les plaintes des 
­malades de la thyroïde.

Son combat a fait progresser la place des 
­patients, même si beaucoup déplorent encore 
le manque d’écoute, souvent faute de temps. 
Pour elle, aucun doute, « un patient éclairé est 
un meilleur patient ». « Quand un médecin 
vous annonce un diagnostic terrible, vous ren-
trez chez vous totalement sonné, les questions 
n’arrivent qu’après, souvent la nuit. C’est là que 
les associations font le “service après-vente” du 
médecin », poursuit-elle.

L’avantage d’un forum Internet est d’être 
ouvert 24 heures sur 24. En tout, une vingtaine 
de membres actifs et de modérateurs, tous bé-
névoles, vérifient les informations mises en li-
gne. Le forum compte plus de 5 000 visiteurs 
par jour. Malgré ce succès, l’association, qui a 
toujours refusé tout financement extérieur, no-
tamment de l’industrie, reste de taille modeste. 
La rénovation du site est en cours, financée par 
les dons des adhérents, à peine quelques cen­-
taines. « L’association repose entièrement sur 
Beate, qui donne sans compter. Cela pourrait po-
ser un problème lorsqu’elle décidera de passer la 
main », s’inquiète Muriel Londres, longtemps 
impliquée à ses côtés, patiente et enseignante à 
l’université Sorbonne- Paris-Nord.

Le besoin d’information ne faiblit pas. L’arri-
vée des réseaux sociaux à la fin des années 
2000 a vu de plus en plus de personnes 
­« cybercondriaques », qui ne savent pas tou-
jours faire le tri. « Sur le forum et dans notre 
groupe Facebook de 8 400 membres, très actif, 
on passe beaucoup de temps à essayer de 
­démonter des “fake news”, c’est épuisant », 
­concède Beate Bartès.

A 66 ans, désormais retraitée, elle souhaite 
passer plus de temps avec sa famille, son mari, 
Génis, qui se dit « très fier d’elle », avec qui elle vit 
depuis 45 ans, leurs trois filles, et trois-petites 
filles. Cette femme se porte maintenant très 
bien, malgré d’autres problèmes de santé 
qu’elle a dû affronter depuis.

Mais pas question pour autant d’abandonner 
son combat. Elle a suivi une formation en édu-
cation thérapeutique du patient (ETP) par e-
learning à l’université Pierre-et-Marie-Curie. 
Son nouveau projet est de concevoir un pro-
gramme d’e-ETP pour les maladies de la thy-
roïde, car il n’en existe aucun. Pour cela, Beate 
Bartès voudrait « plus de temps et d’argent ». p
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Beate Bartès, à Toulouse, le 8 février. Ulrich Lebeuf/Myop pour « le Monde »

Zoologie
L’odeur de sexe de 
la mouche tsé-tsé

L a maladie du sommeil est en recul. 
Même si l’objectif ancien de l’Organisa-
tion mondiale de la santé de l’éradi-

quer d’ici à 2020 a fait long feu, le nombre 
d’infections humaines par le trypanosome, 
le parasite porté par la mouche tsé-tsé, est 
passé sous les 1 000 cas depuis 2018. Les 
­campagnes de santé publique, notamment la 
multiplication des pièges, ont porté leurs 
fruits. Elle est loin la triste décennie 1896-
1906, où la maladie aurait tué près de 1 million 
de personnes dans le bassin du Congo.

Pourtant, le mot tsetse en langue tswana 
signifie « mouche qui tue le bétail ». Et du 
côté animal, Glossina morsitans continue de 
faire des ravages. On estime à 3 millions le 
nombre de vaches et de chevaux victimes 
chaque année du parasite. Le poids écono-
mique du fléau pour l’agriculture africaine a 
été évalué à 4,5 milliards d’euros par an.

Un article paru dans la revue Science le 
17 février pourrait annoncer de bonnes nou-
velles. Une équipe de l’université Yale, aux 
Etats-Unis, vient de découvrir des phéro-
mones sexuelles volatiles chez la mouche 
tsé-tsé. Que celles-ci existent, peu en dou-
taient. L’invite à la copulation par voie aé-
rienne a déjà été mise en évidence chez des 
abeilles, des bourdons, des papillons, et 
même chez quelques espèces de mouches 
dont la drosophile. « Mais chez les tsé-tsé, ces 
phéromones volatiles n’avaient pas été trou-
vées, malgré cent ans de recherche », souli-
gne John Carlson, professeur de biologie à 
Yale et coordinateur de la recherche.

Une étude au design minutieux leur a per-
mis d’y parvenir. D’abord, ils ont fait mari-
ner des mouches dans un liquide pendant 
vingt-quatre heures, puis ont analysé ce-
lui-ci par spectrographie de masse en phase 
gazeuse. Ils y ont découvert six composés 
déjà identifiés comme phéromones chez 
d’autres insectes. Ils les ont ensuite testés en 
plaçant une goutte de chacun d’entre eux 
sur un leurre ou sur une mouche d’une autre 
espèce, des appâts habituellement boudés 
par les glossines. Les femelles sont restées 
insensibles aux doux parfums. En revanche, 
trois des composés ont séduit les mâles. L’un 
d’entre eux, le palmitoléate de méthyle 
(MPO), s’est montré particulièrement effi-
cace, non seulement pour les attirer, mais 
pour les immobiliser sur le leurre.

Les scientifiques ont enfin étudié les an-
tennes. D’abord en les retirant : sans sur-
prise, les mâles sont restés sans réaction face 
au MPO. Puis les chercheurs y ont analysé les 
neurones et ont isolé une sous-population 
particulièrement réactive face au composé 
chimique cible. Pour l’équipe américaine, 
l’ensemble de ces résultats laisse entrevoir 
une cible prometteuse pour la conception 
de pièges spécifiques – le but du jeu étant de 
ne pas attirer d’insectes inoffensifs.

« C’est une étude bien conduite et de grande 
qualité », salue Frédéric Simard, entomolo-
giste à l’Institut de recherche pour le déve-
loppement (IRD). Le chercheur français émet 
toutefois un doute : « Ce sont des molécules 

lourdes, peu volatiles et photosensibles, ce 
qui en limite grandement le potentiel d’utili-
sation comme attractant à longue distance. » 
Des objections que rejette John Carlson. 
« Nous avons montré que le MPO agissait à 
distance dans des essais électrophysiologi-
ques et dans des labyrinthes en T, indique-
t-il. Par ailleurs, d’autres phéromones volati-
les connues, comme celle de la mite spon-
gieuse, ont des masses bien plus lourdes. » 
Enfin, il assure que toutes les opérations ont 
été menées à la lumière du laboratoire, sans 
poser de problèmes. « Pour les tests de pièges 
en Afrique, nous éviterons l’exposition à la 
­lumière du soleil », prévient-il. Ceux-ci ont 
déjà commencé, au Kenya. Le piège parfait, 
veulent croire les chercheurs américains. 
On rêve qu’ils aient raison. p
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